第4集｜倒数归零的那一秒

代表你是错；未决代表你不属於任何可容纳的栏位。

    旁边的巡检机转头看向我。它的脸做得很好——肌r0U微动、眉间细皱、嘴角那个习惯Xg起的弧度，像一个加班过度却仍然礼貌的市府员工。它开口，声音温柔到令人想吐：

    「先生，请稍候。系统需要进一步确认您的存在。」

    你听听，这句话的荒谬程度像一杯烈酒：你要先被确认，才有资格存在。

    我没跑。跑会让你瞬间变成“可合理处置”的类别。我只是微微侧身，像要让後面的人先走——一个很日常、很礼貌的小动作。巡检机的眼神跟着我，像一只被训练得太好的狗，温柔地盯着你准备咬的地方。

    初屿低声说：「右边。」

    我转向右边的街角，那里有一个免费通用AI的服务亭，像自动贩卖机。它用甜到发黏的nV声对路人说：「今天也辛苦了喔，要不要来一杯灵感？」

    路人笑了笑，投进一枚代币，萤幕立刻吐出一段漂亮的鼓励词。那种词很有效，因为它不是真的理解你，它只是把你需要被理解的形状投影回来。你会短暂觉得自己还是人。

    我走过服务亭，萤幕上也浮出一句话，像它对所有人一样对我示好：

    「你看起来有点累，要不要聊聊？」

    我盯着那句话，心里忽然有一瞬间的恍惚：如果我在这里停下来，跟它聊十句，我会不会就被重新分类为“正常”？因为我在做正常人会做的事——求安慰。

    这就是这年代最Y的机制